能像玄净天那样天真烂漫，不能像阳炎天那样热烈直接。
不能像妙成天那样羞涩试探，不能像广目天那样矜持等待。
不能像多闻天那样理性参与，不能像梵音天那样沉静融入。
她必须是女帝，必须保持威严，必须维持距离，必须时刻清醒，必须权衡利弊，必须顾全大局。
所以她只能坐着，看着。看着那场本可以属于她的欢愉，在眼前上演，却与她无关。
看着那六位她视如姐妹的圣姬，在月光下绽放出她从未见过的光彩，而她只能在远处欣赏。
看着那个让她心中泛起涟漪的男子，与她的姐妹们共舞，却永远不会向她伸出手。
除非她主动开口。
但这个念头只出现了一瞬，就被她强行压了下去。
她怎么能开口？
以什么身份开口？
以女帝的身份命令杨过与她共舞？
那将是多么可笑，多么可悲。