口，声音很轻。
“嗯？”蒲徽岚在她肩窝里拱了拱。
“没什么。”卢克雷齐娅抬起手来，轻轻拍了拍蒲徽岚搭在她肩上的那只手。
蒲徽岚在她肩上蹭够了，直起身来，眼睛亮晶晶的：“那咱们什么时候走？”
“总得准备准备吧，你又没出过远门。”卢克雷齐娅说着站起身来，走到窗边去看那枝插好的蔷薇，看着屋外出神。
“那就快点准备，”蒲徽岚追过来站在她身后，下巴又搁在了她肩上，温热的呼吸扑在她耳侧，“我明天就开始收拾。“
“知道了知道了，”卢克雷齐娅歪头躲她，笑着往旁边退了两步，“你先去把碗筷收了。”
蒲徽岚应了一声，转身去收拾桌上的盘子。
她端着摞好的碗碟往厨房走，走到门口忽然回头，隔着半间堂屋看着卢克雷齐娅。
卢克雷齐娅站在窗边，月光从敞开的窗扇里斜斜地铺进来，落在她深灰色的披肩上，把那素淡的颜色映出一层银白的光晕。
她垂着眼在看那枝蔷薇，侧脸的线条被月光勾得分明，唇角微微翘着，像是在笑，又像是在想什么很远很远的事情。
“妹妹。”蒲徽岚喊了一声。
卢克雷齐娅转过头来，金色的眸子在月色里亮得像两枚琥珀。
“我们会永远在一起的，对吧？”蒲徽岚说完这句话，自己倒先笑了，不等卢克雷齐娅答话，一扭身钻进了厨房里。
卢克雷齐娅站在原地，看着陶瓶里那枝黄蔷薇，好半晌才轻轻说了一句：“我们会永远在一起！”
厨房里传来蒲徽岚哼歌的声音，调子不知是哪里的乡谣，断断续续的，被她哼得七拐八弯。
哗啦的水声跟着响起来，卢克雷齐娅听着那不成调的歌和水声混在一起的嘈杂，忽然觉得这间小小的堂屋、这盏将尽未尽的油灯、这枝快要谢了的蔷薇，还有厨房里那个哼着歌洗碗的女人，都像一场她不敢醒来的梦。
“去东方便去吧，故事总要有个结局，无论好坏。”卢克雷齐娅感慨一句，金色瞳孔眺望东方天幕，久久出神。