下午。
他被人流推着往前走，两只巨大的旅行箱在他身体两侧左冲右突，像两条不听话的狗。那两只箱子加起来和他自己的重量差不多，每走一步，轮子都在花岗岩地面上发出沉闷的轰隆声。声音很大，大到他觉得自己像是一列正在进站的火车。周围的人纷纷侧目看他，眼神里有好奇，有同情，有不耐烦。他不在乎了。他已经过了在乎的年纪，或者说，他在过安检的时候就已经把“在乎”那根弦给崩断了。托运的时候，那个面无表情的地勤指着他的箱子说“超重了”，他蹲在地上把里面的东西翻出来，塞进背包，塞进编织袋，塞进每一个能塞东西的缝隙。最后还是超重，他又掏，又塞，反反复复了三四次。旁边的旅客在排队等着，没人催他，可那些沉默的等待比任何催逼都让人窒息。他的脸红了，不是因为热，是因为窘迫。他的额头上冒出了汗，不是因为累，是因为觉得自己像一个被展览的怪物。