营地后，士兵们整齐列队交枪。夕阳正落在军械库后方的山坳中，天边被轰炸机机群拖曳的尾焰划出一道道暗红色的斜线。那是编队向东南战区开拔的“复仇者”重型轰炸群，他们掠过营地上空时低空轰鸣，仿佛苍穹之下无声的怒火。
营地的夜晚总是来得比白天更令人压抑。训练、押运、检修这一整天的劳累让人疲惫不堪，但真让他们倒在床上闭眼，脑子里却总是空得发响，像什么东西在咕咕转，又像是身体里还有火没熄。
海若雪坐在连队宿舍外的台阶上，抽着难得发放的一根粗劣军用香烟，烟味呛人但胜在能让人沉静。他身后传来宿舍里兵员说话的声音，三三两两，有人说笑，有人打牌，也有人在争吵。