一声，没说话。她只是伸手，轻轻拍了拍沈清柯的手背。
沈屿之则苦笑了一下。他睁开眼，目光在车厢里扫了一圈，落在每个人脸上。“我们这一辈人已经老了。”
他的声音苍老了许多，带着几分疲惫，几分释然，“将来，这天下是你们年轻人的天下！”
马车辚辚而行，车轮碾过青石板路，发出沉闷的声响。窗外的嘈杂声渐渐远了，那些议论声、叫喊声、马蹄声，都被甩在身后。马车里的人都没再说话，各自想着各自的心事。只有风声，呼呼地响着，从窗缝里钻进来，带着冬日特有的干冷。
沈清棠靠在马车壁上，闭着眼。
他们的天下吗？
怎么听着这么惶恐？
***
季宴时夜里又回来了。
更深露重，月色稀薄，他进院门时脚步轻得像猫，守夜的婆子缩在门房里打盹，竟没一个人发现他回来。廊下的灯笼被风吹得晃晃悠悠，在地砖上投下摇曳的光影。他推门进屋时，带进一股子寒气，那寒气裹着外头霜雪的味道，在暖融融的屋里漫开来。