他开始留意沿途驿站、码头的布告，辨认那些模糊的字迹。他也竖起耳朵，捕捉流民和沿途歇脚百姓的只言片语。
“苏州阊门潘家，全家都被‘请’走了，铺子都封了！”
“松江徐阁老（指徐阶）的族人，听说也被押上路了……”
“杭州那边，好几个致仕的尚书、侍郎家，都没逃过……”
零碎的信息，像一块块冰冷的石头，砸在嘉靖早已千疮百孔的心上。
他原本还残存着一丝幻想，以为南方腹地，天高皇帝远，或许还能找到一方未曾被黑袍军新政彻底触及的净土，让他苟延残喘。
但现在，他绝望地发现，南方哪里还有安全之所？
往南，是正在收紧的罗网，回头向北，是虎视眈眈的征服者和天罗地网的通缉。
天下之大，竟已无他立锥之地！
现在，他坐在这江南偏僻小镇的破茶铺里，身无分文，饥肠辘辘，听着昔日的子民，用最粗俗、最直白的语言，议论着“朱家皇帝”的昏聩，欢呼着“阎大人”的新政，畅想着“分田”的渺茫希望。
这一刻，嘉靖茫然地抬起头，透过破窗，望向北方灰蒙蒙的天空。
或许，自己终将作为一个无名之辈，默默无闻地终老于此，像无数湮没在历史尘埃中的普通人一样。