那柄无形的钥匙，是撬动整个阴暗局面的关键支点。
“是的，我当时也是这么对柳局长说的……我反复强调，没有密钥，这事根本做不成！”
张照的声音如同被沙砾磨过，粗粝而急促，他又一次死死攥紧了拳头，指节在惨白灯光下泛出绝望的青白色，“他当时马上就沉默了，……过了很久，他才说，这个问题他来想办法解决。”
他咽下喉头的苦涩，声音低得几不可闻，“我就拖着……真的，容局长，我一步也不敢往前迈啊！……”
“可万万没想到，晚上他就提供了授权的县长权限密钥。”
张照眼里的光芒彻底灰暗下去，猛地一闭眼，仿佛再次沉浸在那个令他窒息到万劫不复的夜晚：“是密钥……是真真正正的县长权限密钥！”
“我……我当时整个人都懵了，像被雷劈了一样！”他痛苦地用手掌狠狠抵住眉心，试图摁住从那时起便日夜啃噬他的惊涛骇浪——那密钥无声的降临，是比强制执行更致命的心灵坍塌，为他摁下了无法回头的命运开关。
“我……我彻底没退路了，一点退路都没有了……天塌了，我只能硬着头去办……”