个老虔婆，每天吃完饭就带着顾文青去地里拾柴、挖野菜，不到晌午绝不会回家。
她在顾家当媳妇那三年，早就摸透了这家人的作息。
穿过两道田埂，顾家那三间土坯房就在眼前。
院墙是用黄泥糊的，墙头爬着干枯的牵牛花藤，跟她记忆里一模一样。
林晚秋绕到院角的鸡窝旁，蹲下身假装捡鸡蛋，指尖在稻草堆里一摸，果然触到了一块冰凉的铁皮——那是顾母藏备用钥匙的地方。
钥匙插进锁孔时，“咔哒”一声轻响，像羽毛搔在心上。
她推门进去，院子里静悄悄的，只有老母鸡在鸡笼里咯咯叫。
东厢房的门虚掩着，那是顾斯年和她以前住的地方。
她熟门熟路地摸进去，掀开炕席的第三块砖，底下是空的！
这里本该藏着她偷偷攒的私房钱……
................................................................................................