鹤庭院附近的胡同染成蜜色。
路灯刚亮起，就见个穿蓝布衫的老头蹲在墙根，手里攥着支捡来的碳条，在斑驳的砖墙上画游鱼。
老头约莫七十岁，头发乱得像鸟窝，裤脚沾着泥，可指尖的碳条一触墙面，眼仁里就像落了星子——
那鱼鳍的弧度、鱼尾的摆势，竟带着股跃出墙面的劲儿，连砖缝里的青苔都像是被鱼尾扫过的水波。
“王老头，又在这儿‘闹鱼’呢？”
卖糖葫芦的张婶推着车经过，车杆上插着的糖葫芦晶莹发亮：
“昨儿你在菜市场画的那筐螃蟹，害得摊主以为真爬出来了，抄着扫帚追了三条街。”
王老头头也不抬，碳条在墙上一顿，添了颗鱼眼：
“那是他不懂，画里的东西，得有股子‘活气’。”
话音刚落，墙上游鱼的影子被路灯拉得老长，竟真像在地上缓缓游动，吓得刚放学的小姑娘躲在妈妈身后，指着墙面喊：
“鱼跑下来了！”
这时。
一个扎羊角辫的小姑娘背着比她还高的画板跑过来，辫子上的红绳随着脚步甩动。
她才十二岁，却敢直接蹲在王老头身边，掏出支狼毫笔蘸着矿泉水在画夹上画：
“王爷爷，您这鱼缺了点光。”