池鸢爱吃的菜，轻轻放进她碗里，眼神里带着点不易察觉的纵容。
自她来这几天，他总这样，熟稔得仿佛住了很久，吃饭时会记得她不吃葱姜，夹菜时自然得像是演练过千百遍。
池鸢低头扒着饭，耳尖却有点发烫。
这几天的相处太过微妙，早上他会准时等在楼下，开着那辆黑色的轿车送她去公司。
傍晚接她下班，副驾驶座上永远放着一束新鲜的玫瑰花，有时是热烈的红，有时是温柔的粉，用玻璃纸仔细包着，带着刚从花店买来的水汽。
她不是没察觉他的用心，可心底总像隔着层薄雾。
就像那天开车路过街角，他原本正说着话，目光扫过那栋熟悉的写字楼时，声音忽然就卡了壳。
池鸢顺着他的视线看过去，才想起那是他从前待了十年的公司。
他握着方向盘的手指猛地收紧，指节泛白，喉结动了动，才勉强扯出个笑：“好久没来了。”
那瞬间的不自在太明显，像被什么东西蛰了一下，连空气都跟着滞涩。
晚上周琳无意中提起，问他要不要托人问问，看能不能回去继续任职，毕竟“人脉都还在”。
傅渊正帮池鸢削着苹果，闻言只是摆了摆手，果皮连成一条完整的线落在垃圾桶里，他头也没抬：“不了。”
语气轻描淡写，却带着种尘埃落定的笃定，仿佛心里早已锚定了新的方向。
池鸢看着他把削好的苹果切成小块，放进她手边的盘子里。
他对她很好，好到让她恍惚，却总在最亲近的地方留着一道无形的界限。
牵手是没有的，哪怕并肩走在路灯下，他的手臂也只是虚虚地护在她身侧，从不会真正碰到她；晚上分房睡，他会敲她的门，提醒她早点休息，却从不会多待一秒。
池鸢戳着盘子里的苹果块，甜丝丝的味道在舌尖散开，心里却空落落的。
他把她护得很好，可她总觉得，他心底最深的地方，还藏着一扇她推不开的门。
傅渊像是看穿了她的走神，又往她盘子里放了块苹果，声音放得很轻：“怎么不吃？不合胃口？”
池鸢摇摇头，抬头对上他的眼睛。
他的目光依旧温柔，像浸在水里的黑曜石，可她怎么看，都觉得那温柔底下，藏着些她读不懂的东西。