那一年他才十九岁。他的真名没人记得，所有人都叫他“刀疤脸”。
“刀疤脸”本名哈桑·本·阿里，阿尔及利亚人，三十八岁。他在阿富汗打过仗，在伊拉克打过仗，在叙利亚打过仗，在也门打过仗。他几乎不说话，但所有人都知道他在战场上是最可靠的——他不会丢下任何人，也不会让任何人丢下他。
“刀疤脸。”林锐说。“这次要活的。”
哈桑看了他一眼，点了点头。那道刀疤随着他的表情微微扭曲了一下，然后恢复了原样。他从腰间抽出一卷扎带，在手里掂了掂，又塞了回去。
六个人，加上林锐自己，七个人。
一辆车坐四个，一辆车坐三个，加上装备和物资，刚好塞满。
林锐看了看手表。凌晨三点十二分。
“出发。”他说。
两辆车从地下停车场驶出，穿过拉各斯沉睡的街道，向北驶去。城市的路灯一盏一盏地从车顶掠过，光线在车厢里明暗交替。没有人说话。
车子开了三个小时，穿过尼日利亚的边境，进入贝宁共和国。天边开始泛白，非洲大陆的黎明来得很快，不像温带地区那样慢慢渗透，而是像有人在天边划了一根火柴，一下子就把整片天空烧着了。
他们在贝宁北部的一个小镇加了油，换了司机，继续向北。过了贝宁，进入布基纳法索。路况开始变差，柏油路变成了红土路，红土路变成了车辙印。车窗外的风景从稀树草原变成灌木丛，从灌木丛变成半荒漠。气温在上升，空调已经不管用了，车厢里热得像一个烤箱。
下午两点，他们到达布基纳法索北部的乌达兰省。这里是政府军控制区的边缘，再往北就是无主之地——没有法律，没有秩序，只有武装团伙、走私贩子和恐怖分子。
林锐让车队在一个废弃的哨所旁边停下来。所有人下车，检查装备，补充水分。
约瑟夫站在车旁边，看着北方。地平线上什么都没有，只有一片灰黄色的沙土和稀疏的荆棘丛。风从北边吹过来，干燥，灼热，带着沙子的味道。
“我小时候来过这里。”约瑟夫说，声音很低，像是自言自语。“那时候还有法国人在这里驻军，有学校，有医院。现在什么都没有了。”
林锐站在他旁边，看着同一个方向。“黑蛇就在那里面。”