让他喉头发紧，手指不自觉地蜷缩起来，将女儿的发丝轻轻攥在手心。
"好...爸吃。"
刘光天慌忙低下头，筷子在饭碗里机械地扒拉着。这一刻，他突然真切地体会到了傻柱方才那杯闷酒里的滋味——那是一种说不出口的酸涩，像未熟的青梅哽在喉头。
酒过三巡，刘光天压低声音问道："现在外头...情况怎么样了？"
文娟手里的筷子顿了顿，轻声道："学校早停课了，念军，光福他们都在家待着。"她朝孩子们的方向瞥了一眼，"街道上天天有人敲锣打鼓地喊口号。"
"厂子里呢？"刘光天给傻柱斟了杯酒。
"不少厂子都停工了。"傻柱闷头喝了一口，"就咱们轧钢厂还在硬撑着，不过"他左右看了看，声音压得更低，"现在都是小年轻说了算，老师傅都不敢吱声。"
吴丽华插话道："昨儿个还看见隔壁胡同的老李被带走了，就因为他家祖上是开私塾的。"
夜色渐深，雪停了，院子里铺着一层薄薄的银白。吴丽华和文娟利落地收拾好碗筷，将剩菜仔细盖好，又用抹布把桌子擦得锃亮。她朝文娟道："我们先回了，你们一家子好好说说话。"
两人带着孩子踩着积雪往中院走，棉鞋陷在雪里发出咯吱咯吱的声响。