知青——北京的大陈，父亲去年去世了；还有那个总想家的天津后生小吴... "
棒梗哥！"一个清脆的声音打断了他的思绪。林晓燕站在畜牧队的栅栏旁，手里抱着个布包。她是农场老职工林师傅的女儿，在畜牧队当兽医助理。
"给你。"林晓燕把布包塞给他，棒梗闻到了烤土豆的香味，"听说你们开会，肯定没吃晚饭。" 棒梗接过还温热的布包，手指不小心碰到了晓燕的手。
姑娘的手粗糙皲裂，完全不像城里姑娘那样细嫩，却让棒梗心头一热。 "听说...可以回城了？"晓燕低着头问，声音轻得几乎被风雪淹没。
棒梗点点头，突然不知道该说什么。这三年，他和晓燕一起修过畜棚，给难产的母牛接过生，在暴风雪夜抢救过冻僵的羊羔。每次他手指冻伤发作，都是晓燕用土方子给他治。
"你...会走吗？"晓燕抬起头，眼睛亮晶晶的，不知是雪光映照还是含着泪。
棒梗张了张嘴，还没回答，远处就传来喊声："贾班长！小李又咳血了！" 接下来的日子像一场梦。农场里人心浮动，有人开始收拾行李，有人写信回家报喜，也有人整夜整夜地睡不着觉。
棒梗作为班长，白天要带着大家完成春耕准备，晚上还要挨个做思想工作。 "班长，我父亲去世后，家里就剩我母亲一个人了。"大陈红着眼睛说，"她眼睛都快哭瞎了..."
"班长，我姑父说能给我在纺织厂找个临时工..."小吴怯生生地递过来一封信。
最让棒梗揪心的是小李。上海来的小伙子瘦得只剩一把骨头，每次咳嗽都像是要把肺咳出来。农场医疗条件差，他的咳嗽总是好好坏坏。 "贾班长，我不求第一批走，"小李躺在床上，脸色苍白得像纸，"但医生说...我再不回南方调养，恐怕..."
棒梗坐在宿舍门口的石墩上，手里捏着母亲刚寄来的信。秦淮茹的字歪歪扭扭的，说是街道给小当安排了个工作，在育红班当保育员。
信里写道，"你什么时候回来，妈想你了。" 月光照在信纸上，棒梗发现有几处
本章未完，请点击下一页继续阅读！