院挂号看病，从母亲不在的时候，便是这样了。
她记得十四岁时第一次去医院自己挂号排队看病，医生问她家里人怎么不来，她当时没忍住鼻子一酸，加上生病难受，眼泪疯狂夺眶而出，又怕别人笑话，就连哭都不敢，怕打扰别人。
再看其他小朋友都有家长陪着来医院看病，她一个人孤零零的输液……
可能真的是生病的原因，让她的情绪比平时还要消沉、低落。
大过年的，来医院看病的人仍旧很多。
排队见到医生后，量了体温，是发烧了，要抽血做检查，大晚上的跑来跑去，一直忙活好一会儿，才打针输液，坐在走廊上……
边上是一对年轻父母带着几岁大的孩子来看病，孩子输液，一直哭着闹着，孩子父母看起来手足无措哄着，怎么哄都哄不好，孩子妈妈看起来都要哭了，恨不得自己替孩子承受……
周岁时想到了自己没有保护好的孩子，如果那会出意外，是不是都有好几个月大了……