看到户松友花的最新动态时，山见茉季正走在伊豆高原的樱花林边。
同班女生们的毕业旅行计划环绕伊豆半岛，山见茉季本来是不打算来的。不过她的母亲似乎是看少女毕业式以后一直心情欠佳，就劝她跟同学们一起出来玩玩。
少女曾经期待着离开父母独自出远门，然而这份期待消失以后，她却拥有了这样一次象征着自由的旅行——启程之时，山见茉季觉得这种情况多少有些可笑。
伊豆半岛有着如画的风景，高中毕业、顺利升学的女生们无忧无虑，玩了个尽兴，一路是温泉樱花与海鸥碧浪相伴。
但是山见茉季并不在放飞自我的女生里。
优美的自然景色确实让她身心舒畅，但少女只觉得自己处在一种美好的空虚心境里。不管遇见的人们如何亲切地对待自己，她只是非常自然地承受着，所见的一切风光都融合在一起，滴滴答答地流过以后，并没有在心里留下什么痕迹。
离开东京以后，她看手机的次数减少了许多，因为手机并不能带来快乐——每当点开社交软件时，少女总会不由自主地看向松枝淳的头像。
即使两人再也没有联系过，他的头像也始终置顶在列表的第一排里。
男生的主页总是空空如也，他并不是热衷于展示自己生活的人，却总是难以避免地出现在他人的镜头中，于是山见茉季又会点开户松友花的头像。
少女的主页则要丰富得多，头顶的天空，好看的裙子，亲手烹饪的午饭，路边的猫咪.
曾经还有和前辈的合照，现在已经被统统删光了，取而代之的是关于男生的镜头。
正脸、侧脸、背影，校服、运动衫、私服.那是户松友花名正言顺的恋人，每一张图片都带着她毫不遮掩的爱意。
山见茉季觉得自己像是与世隔绝的囚犯，窄小的天窗外是她曾经生活的光鲜世界。
每看一次少女的动态，她唯一的窗户就会阴雨连绵。
然而是她自己选择把松枝淳推开，自己主动走进这个牢笼的。
后来山见茉季强迫自己不去看了，或者说是看一次就算了。所以当同行的女生们议论起松枝君和友花令人艳羡的约会时，她发现自己是最晚知情的那一个。
少女在大道旁的长椅上坐下，望着头顶连成片的粉白色樱花，她慢慢地深呼吸几次，做好心理准备后，才从口袋里拿出手机。
不需要思考，肌肉记忆
本章未完，请点击下一页继续阅读！