这大概是十年前的事。
去后勤部领哑光黑漆前，他找了个水龙头洗手，试图冲掉并不存在的粘稠血迹。
三天前他在震后的黎城。那是个挺大的山区城市，但因强震死伤惨重。由于之前的防守战，他没能第一时间赶赴灾区。
他下车后，看到小学废墟里探出只手。他们没坐飞机，那时天空还不在联合军掌中。因此冒着空袭抵达这里的联合军也不够多，就几百人。
他冲到废墟前去拉那只孩子的手。拉不出来，所以他推开压在手上的那些废墟，碎砖和预制板什么的。忙活了十分钟，他把那只手拉了出来。
只有一只手。
从手腕处断开的手，躯干没了，腿和头也没了。他握着那只手尖叫，以打破无人说话，也没有阳光落下的死寂白昼。
然后他，沉默地挖着废墟。
没有重装备，人手一把工兵铲。他就着学校废墟拼命挖，时而刨开碎砖堆，时而将铲子插进预制板缝试图撬开它。发现撬不开就指挥其他人一起搬开。
第二天傍晚，铲子被他撬烂了。
他最终信不过这铲子，选择自己动手。第三天中午，他的手已然鲜血淋漓，刮得没有一寸好肉。那上面全是血，新鲜的，陈旧的，全都结成暗红硬壳。
新的是他被划开又反复扯裂的伤口，旧的是从抱住那只手开始，反复从断肢残腿里沾上的血。而直到三天后的此时，重装备依然没能进入灾区。
他看向四周。天依然阴沉，厚重云层盖住天光。每个人都表情麻木，挥着破烂的铲子铲东西。黄金救援时间已经过去，他们已经不是在救活人，而是在挖尸体。
甚至不知道能不能挖出全尸。
为期一个月的营救结束后，他回到联合军基地。其实第二十天他就撑不住了，第一周是吃不下饭，吃了也吐。第二周是睡不着觉，每天都幻听哒哒的敲击声。
那是被困住的人在敲东西，试图求救。第三周是幻视，总以为手上有血，神经质般反复洗手。但他尽量撑下来了，然后在第三十天，他终于被幻听和幻视逼疯。
他把所有能砸的东西砸碎，发疯般捶打自己的塑料饭盒。碎片划破手指流出血珠，他安静下来，走向基地车居住区去洗手。
“我要洗手。”他说，“等下拉人出来，有血会害人家伤口感染。”
洗完手他被拉上基地车，用安全带固定着带回基地。而现在，他去领了桶哑光黑漆回来，抱起它就朝机甲乱喷。
就
本章未完，请点击下一页继续阅读！