大悟的表情，然后她才会直起身来，回到讲台上，继续看她的书，或者继续写她的教案。教室里很安静，只有笔尖在纸上摩擦的沙沙声，和偶尔翻动书页的声响，在灯光下，在夜色的包围中，交织成一种独属于晚自习的、让人安心的节奏，像是一首没有旋律的、由细微声响组成的、温柔而持续的背景音。
周五的下午，放学之后，她会收拾好帆布包，装上一叠宣传单和几张星辰山中学初中部的招生简章，走出校门，沿着那条山路，走到镇上，然后坐上班车，去往另一个她还没有去过的县城。她会在周六的清晨，出现在那个县城的菜市场门口，或者汽车站旁边，或者学校对面的街道上，摆一张从老乡那里借来的折叠桌，铺上一块写着“星辰山中学初中部招生咨询”的红布——那是她自己用毛笔写的，字迹端正而清晰，虽然布料有些皱，但上面的字在黑墨的映衬下显得格外醒目——然后开始向那些路过的人发放宣传单，向那些停下来询问的家长介绍星辰山中学初中部的办学理念、师资力量和教学成果。
她说话的时候，语气真诚而笃定，不像是在推销一所学校，更像是在分享一个她深信不疑的信念。她会告诉那些家长，星辰山中学虽然偏，虽然远，但那里的老师每一个都是认真教书的，那里的学生每一个都是认真学习的，那里的课堂，虽然不是最好的，但一定是他们能够找到的、最用心的。她会告诉那些家长，星辰山中学初中部的学费，比县城里的中学低很多，而且对于家庭困难的学生，学校可以减免部分甚至全部学费，住宿也可以优先安排。她还会告诉那些家长，星辰山中学正在申请办高中部，如果顺利的话，再过几年，他们的孩子就可以在星辰山从初中一直读到高中毕业，不用再为了升学而跑到更远的地方去。