气中弥漫着钢铁厂特有的、混合着铁锈、机油和煤烟的气味。
“得，我先颠儿了！中午食堂见！”傻柱如蒙大赦，赶紧跳下车，冲刘光天摆摆手，一溜烟混进了上班的人潮里。
刘光天推着自行车走到门口，从军用挎包里，取出叠放整齐的转业关系介绍信和厂里的接收函——这些是前几天他按程序去区里转业安置办公室办理好，并由厂方确认的手续。
他将其递向其中一名站岗的队员，声音沉稳清晰：“同志，你好，我是刘光天，今天来保卫科报到。”
那名年轻的队员下意识地接过文件，目光落在上面清晰打印的分配单位和职务栏上——“红星轧钢厂保卫科科长”。他瞳孔猛地一缩！
年轻队员脸上的职业性严肃瞬间被震惊和一丝慌乱取代。
他猛地抬头，再次仔细打量眼前这个穿着旧军装、身姿挺拔如松的年轻人，随即“啪”地一个立正，脚跟并拢，腰杆挺得笔直，对着刘光天敬了一个极其标准的军礼，声音因为紧张而有些变调，却异常洪亮：
“刘科长好！杨厂长特意交代过，您到了直接去他办公室就行！我给您带路？”
刘光天神色平静，回了一个同样标准利落的军礼：
“谢谢同志，我自己过去就好。”
他收回文件，推着车，步履沉稳地走进了轧钢厂宽阔的大门，身影很快消失在林立的厂房和管道之间。
直到刘光天的背影看不见了，旁边另一个站岗的队员赵大民才凑过来，一脸见了鬼似的表情，压低声音问刚才敬礼的钱志军：
“钱哥！啥情况？那小子……不，那位小同志什么来头？
你咋还敬上礼了？吓我一跳！”
他刚才也瞥到了那份文件，但没看清具体内容。
钱志军长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担，他抹了把额角不存在的冷汗，心有余悸地小声对赵大民说：
“你小子给我小点声！什么那小子？那是咱们新来的顶头上司！正牌的保卫科长！”
“嘶——！”赵大民倒抽一口凉气，眼睛瞪得溜圆，舌头差点打结，“咱……咱们科长？这么年轻？！