------
一
民国十六年三月，赣江两岸的油菜花已经开了。
沈砚之站在南昌城外的土丘上，远远望着江水。江水不急，像一条揉皱了的黄绸子，从西山那边拐过来，贴着城根往北去。城里头的硝烟味还没散尽，风一吹，就裹着焦糊气往人鼻子里钻。
他今年三十九岁。
三十九岁，鬓角已经见了白。不是老，是这些年南来北往，刀头舔血，把人熬的。他摸了摸下巴，胡茬硬得像秋天的枯草。副官递过来一碗温水，他接了，没喝，先拿指头蘸了蘸，在裤腿上划了个“十”字形——这是他这些年养成的习惯，每到一个新地方，先认方向。
北边是九江，再往北是长江。南边是吉安，再往南是赣州。东边是抚州，西边是袁州。南昌是个四战之地，四面都敞着口子，谁占