配偶：林知返。
就这简简单单的三个字，却让她看了许久许久。
从今天起，她不再是林顾问，不再是东方玫瑰，不再是沈聿没有名分的爱人。
她是他的妻。
法律上唯一的，名正言顺的，沈太太。
一种前所未有的归属感与真实感，将她整个人都包裹了起来。
车子平稳地行驶着。
林知返正沉浸在自己的情绪里，沈聿却忽然开口。
“知返。”
“嗯？”她抬起头。
他没有说话，只是从身旁的储物格里，拿出了一个深蓝色的丝绒盒子。
不是昨晚那个。
是一个全新的。
他打开盒子，转向她。
盒子里，静静地躺着一枚钻戒。
不是夸张的鸽子蛋，却是最经典的六爪镶嵌，钻石在阳光下，折射出璀璨而纯净的光芒。
林知返捂住了嘴，眼中写满了震惊。
“我们已经……”她想说他们已经领证了。
沈聿却摇了摇头，目光是前所未有的认真。
“我知道，那不一样。”
他轻声说：“巴黎的求婚，是我一个人的承诺。今天，是国家给我们的身份。”
“但现在，我想补给你，一个只属于我们两个人的仪式。”
他拿出那枚戒指，牵起她的左手。
他的神情，虔诚得像是在对待一件稀世珍宝。
他没有立刻为她戴上，而是单手举着戒指，用那双深沉的、盛满了星光的眼睛，一眨不眨地看着她。
他的声音，低沉，郑重，像大提琴的共鸣，在小小的车厢里回响。
“沈太太。”
他叫她。
“余生，请多指教。”
没有华丽的辞藻，没有动人的情话。
只有这最朴素，也最滚烫的一句承诺。
林知返的眼泪，再也忍不住，大颗大颗地滚落。
可她的嘴角，却在上扬。
她没有回答，而是猛地倾身向前，主动地，吻上了他的唇。
这个吻，带着泪水的咸涩，和无尽的欢喜。
许久，唇分。
她看着他近在咫尺的眼睛，泪眼朦胧，笑靥如花。
她伸出手，擦掉他唇上沾染的，她的口红。
然后，用一种同样郑重的，带着鼻音的声线，回应他。
“沈先生。”
她学着他的样子。
“也请你，余生多指教。”
阳光穿透车窗，照在她无名指的钻戒上，那光芒，璀璨得让人睁不开眼。