“嫂子，对不起……”
“你跟我道歉没用。”
我说。
“你去跟你妈道歉。趁她还能听见。”
我挂了电话。
晚上，建军回来了。
脸色不太好。
“小军打电话给我了。”
“我知道。”
“他说……妈可能……”
“我知道。”
他看着我。
“你怎么想的？”
“我没什么想的。”
我说。
“她是你妈，你去看她，我不拦你。但我不去。”
“小静……”
“建军，她说过什么，你都听到了。”
我看着他。
“她说我是保姆。她说我不上班。她说伺候她是应该的。”
“我知道……”
“这些话，我一辈子都忘不了。”
他低下头。
“我去看看她吧。”
“去吧。”
我说。
“代我问个好。”
他看了我一眼，没说话。
然后他走了。
我一个人坐在沙发上。
没开灯。
窗外的天色暗下来了。
我想起十年前。
那时候我刚嫁进老陈家。
婆婆拉着我的手说：“小静啊，以后你就是我的女儿了。”
我当时还挺感动。
十年后。
她说我是保姆。
说我不上班。
说伺候她是应该的。
我笑了笑。
女儿和保姆。
原来差这么多。