他的脖子。
李福远已经笑得蹲在地上起不来了，双手捂着肚子，眼泪都笑出来了。
方天朔终于从张参谋的臂弯里挣脱出来，理了理被揉皱的衣领。
"这个办法……"他清了清嗓子，"其实是一战的德国人先想出来的。他们打堑壕战的时候——"
"管他谁想出来的！"小赵喊，"你用了就是你的！德国人能把两千吨炸药装火车上吗？！"
方天朔笑了笑，没再解释。
他抬头又看了一眼安州方向的蘑菇云——灰褐色的烟柱已经开始被风吹散了，底部的火光逐渐暗下去，但那个形状还在——像一棵毒蘑菇，定格在十二月的夜空中。
他的笑容淡了一些。
两千吨炸药。那个缺口里的一切——不管是钢铁还是血肉——都不存在了。
这不是值得高兴的事。
但这是战争。
——
他身后几步远的地方，站着一个人。
粟总。
粟总是五分钟前从指挥洞里走出来的。他没有站到参谋们中间去——而是独自站在山坡的另一侧，双手背在身后，静静地看着安州方向。
爆炸发生的时候，他的表情没有变化。
参谋们欢呼的时候，他的表情没有变化。
方天朔被拍肩膀、被搂脖子、被七嘴八舌地夸赞的时候，他的表情也没有变化。
粟总的脸在远处火光的映衬下，半明半暗。嘴唇紧闭，眉头微微蹙着——不是不高兴，是在思考。
他在想的不是这一炸有多壮观——他在想的是这一炸之后，27辆潘兴坦克冲进缺口需要多少时间，暴风突击队能渗透多深，美军的预备队从哪个方向上来堵口，二次打击的时机应该在什么时候。
一个战术家想的永远不是上一步——而是下三步。
参谋们的欢呼声渐渐小了。有人注意到粟总站在旁边，兴奋的表情收了收，腰板也不自觉地挺直了。
方天朔也看到了粟总。
两个人对视了一眼。
粟总没有说话。
他微微点了一下头。
幅度很小——如果不是正对着他看，根本注意不到。
但方天朔注意到了。
那一下点头——比所有参谋的欢呼和拍肩膀加在一起，分量都重。
粟总点完头，转身走回了指挥洞。
他还有仗要打。