滋养周遭生机，久而久之，十里八乡的乡亲都赞他医术通神。
傍晚归家，白晚卿早已备好粗茶淡饭，坐在灯下缝补衣衫，针线起落间，布面纹路隐隐规整，她柔声说着日间琐事，满屋烟火气融融，石芽望着这方安稳天地，心底的陌生感渐渐散去，只觉这般岁月，便是毕生所求。
只是每当夜深人静、万籁俱寂之时，窗外月色会悄然变得清亮，银辉洒入屋内，石芽总会莫名惊醒，眸底微闪，神魂深处掠过零碎的幻象。
飞檐翘角的恢弘殿宇、白发垂肩的模糊身影、漫天飘洒的细碎光点，还有一道沧桑低沉的嗓音，似远似近，入耳便散，抓不住半分痕迹。他心头无端泛起怅然，却不知这份情绪从何而来。
他试图凝神深究，识海便会泛起细微的刺痛，周身空气似有一瞬凝滞，那些零碎幻象瞬间崩散，不留分毫。
每每此时，身旁熟睡的白晚卿会微微蹙眉，手掌无意识地攥住他的衣袖，一股温润气息悄然护住他的神魂，石芽便会转过身，握住身旁温热的手，将那份莫名的悸动压心底，贪恋着这份触手可及的安稳，不愿深究那些虚无的幻象。
此刻的他，只是江南水乡里一介寻常医者，是白晚卿的夫君，前尘种种，皆似雾中虚影，触之不及。
医馆烛火摇曳，映着二人相依的身影，烟雨绵绵，岁月静好。