栗子的老汉蹲在街角，面前架着一口黑锅，铁铲翻动，糖炒栗子的焦香味隔着老远就往鼻子里钻。三个半大孩子围在锅前，攥着铜板，踮着脚往里面瞅。
老汉乐呵呵地拿纸包了几颗塞过去："去去去，少来偷吃啊！下回带够钱再来。"
孩子们接过栗子一哄而散，笑声撒了一路。
两人继续往前走。
路过一处空地，围了一圈木栅栏，里头几十个半大孩子正跟着一个独臂老卒扎马步。
那老卒虽然断了一条胳膊，但吼起来中气却足："腰挺直！就你们这个熊样，长大还相当镇北军呢，都给老子记住了！你们的父辈，是跟着老王爷、跟着少帅们上阵杀敌的好汉！你们身上流着他们的血，就别给他们丢人！"
孩子们咬着牙，小脸冻得通红，愣是没一个叫苦的。
旁边石墩子上坐着几个老妇人，手里纳着鞋底，一边做活一边看着自家孩子，偶尔扯着嗓子喊一句"腿夹紧"。
杜白的目光落在了十字路口拐角处的一块石碑上。
碑是半人高的青石，上面刻着两行龙飞凤舞的大字。字迹算不上名家手笔，却工整质朴，刀锋处透着一股军中之人特有的凌厉煞气，显然是被人用战刀随手镌刻上去的。
第一行：“北境无乞儿。”
第二行：“雁门不夜城。”
十个字，没有落款，没有年号。
杜白站在碑前，仔细地看着。他见过太多牌坊，京城永安街上，哪一座不是金碧辉煌，刻满了“政通人和”、“爱民如子”？可碑立得越高，底下压着的白骨就越多。但这块青石碑不一样，它粗糙、生硬，像一个沉默的士兵，死死钉在这风雪里。
老妻在身后轻轻扯了扯他那件洗旧的衣袖，柔声道：“老头子，饿了吧？先吃口热乎的吧，前头有个馄饨摊。”
杜白深吸了一口混着雪意的冰冷空气，将胸腔里的万千思绪压下，缓缓点了点头。