口饭吃。”
“去学什么？”
“钳工。”他说，“小时候我跟我爸去过矿上的机修车间，那些师傅拿扳手的样子很好看，拧一下就紧了。
我那时候就想学这个。后来读书读上去了，就没再想过。现在反而觉得，这个事挺适合我的。”
他说这话的时候，语气平静，没有自怨自艾。但程立听出了一种东西——
一个人在失去了一条路之后，努力说服自己另一条路也不错，不得已而为之。
程立看着他，点了点头。“省城那边，你如果遇到什么困难，打这个电话。”他递过去一张纸条，“这是省城一个朋友的联系方式，姓周。”
谢小为接过去，看了一眼，折好放进口袋里。“程书记，我想问你一件事。”
“你说。”
谢小为蹲下来，把搪瓷盆里的水泼进旁边的菜地里。
水渗进泥土的声音在早晨的空气里格外清晰。“那个案子判了之后，李静的妈妈……她怎么样了？”
程立没有马上回答。他也蹲下来，和谢小为平视。远处的老樟树在晨风里轻轻晃动，枝丫上的冰凌反射着细碎的光。
“她还好。”程立说，“我去看过她。她说，案子了了，那就好好往前走。”
谢小为蹲在那里，很久没有动。他低着头，看着地面上那滩泼出去的水慢慢渗进泥土里，只剩下一片深色的痕迹。
“那天下午，”他开口了，声音很轻，“我如果走快一点，或者走慢一点……”
“这不是你的错。”程立说。
谢小为没有回答。他站起来，走到那棵老樟树底下，伸手摸了摸树干上的裂痕。
老樟树的树皮很糙，他的手指顺着那些纹路慢慢滑过。
“程书记，我会好好活着的。”他说。