尤清水站在原地，目送那辆车彻底消失，才抬起手揉了揉太阳穴。
指腹按压着那片突突跳动的血管，酸胀的钝痛从颅腔深处一波一波地涌上来。
太累了。
连续十多天的拍摄，每天只睡三到四个小时，在零下的外景地蹲了整宿，泡在齐腰的冷水池子里反复拍同一场戏。
她的身体已经逼近极限。
但她的大脑还在高速运转。
杨导。
本名杨薇，今年三十八岁。
无人问津的小导演。
没有投资商，没有流量明星，剧组穷得连盒饭都只能订最便宜的那档。
但之后，这个女人会在未来五年内完成三连爆，拿遍国内所有电影节的最佳导演，与数位声名赫赫的男导演正面分食国内电影市场。
媒体会叫她"国内第一女导演"。
那时候的尤清水，在娱乐圈里摸爬滚打，黑料缠身。
一场资本攒的局，推杯换盏间，一只满是老年斑的手覆上了她的膝盖。
整张桌子的人都在笑，没有人看她。
是杨薇站起来的。
一个和她素不相识的女人。
端着酒杯走过来，笑盈盈地挽住她的胳膊，说"小尤，外面有个电话找你"。
把她从那张桌子上拽了出去。
那是预知梦里尤清水唯一一次，被一个陌生人毫无目的地救过。
尤清水放下揉太阳穴的手，深吸了一口气。
冰凉的空气灌进肺里，把胸腔里闷着的那团浊气冲散了大半。
她拖着行李箱碾过花园的石板路，轮子嘎啦嘎啦响，惊飞了廊柱下打盹的一只野猫。
司机老张从车库那边小跑过来，手上还沾着擦车的碎布屑。
"小姐回来了？我来我来——"
他弯腰去抓行李箱的拉杆，一抬眼，脸上的热络僵了一瞬。
"你这……脸色怎么这样？"
"没事，张叔。就是累了。"