等他们自己先动手。他们先动手，理就在我们这边。理在，刀就更快。他们在传谣言，在乱我们的心。说明他们急了。急了就会犯错。我们不能急。我们一急，就中了他们的计。我们要比他们有耐心。他们有钱，有枪，有人。可我们有时间。时间在我们这边。”
林义问：“大人，等多久？”
向德宏看着他。“等到他们等不了的那一天。等到他们自己忍不住的那一天。等到他们把刀架在我们脖子上的那一天。那一天，就是我们动手的时候。”
没有人再问。毛允良低下头，看着自己的刀。刀刃上有缺口，他没有磨，用手指摸着那个缺口，来回摸了好几遍。陈铁生把手从刀柄上移开，放在膝盖上，攥成拳头，又松开。蔡锡书闭上眼睛，又睁开，像是把什么东西咽回去了。王守诚把伤腿收了收，坐直了。林阿福还坐在最边上，腰板挺得笔直，一动不动。
向德宏站起来，走到窗前，推开窗户。江风吹进来，带着咸腥味，吹得桌上的纸沙沙响。他看着闽江口的方向，那艘黑船还停在江心，船头的灯没有亮，可他知道，那盏灯还在。他转过身，看着那七个人。
“记住，他们压我们，我们不能趴下。压得越狠，我们站得越直。站直了，才能回得去。回了琉球，才能抬起头。”
没有人说话。灯还亮着。光很暗，可它亮着。
他把灯拨亮了一些，火苗跳了一下，稳住了。“散会。”
七个人站起来，转身走了。他们的脚步声在走廊里响着，笃，笃，笃，一声接一声，像心跳。向德宏一个人坐在后堂，灯还亮着。他把那份名单从怀里掏出来，又看了一遍。八十多个名字，八十多个人。他把名单折好，放回怀里。
窗外，闽江的水声远远传来。很轻，很慢。他不知道那个人磨了多久的刀，可他听得见那声音。一下一下的，刺刺的。那是刀在石头上的声音。那是刀在说话。
刀说——再等等，再等等。