，看着他。
他的脸上全是灰，头发被烤焦了一截，右手的纱布渗着血，迷彩裤的膝盖磨破了两个洞。
苏梅盯着他看了两秒，眼泪突然涌得更凶了，一把抓住他的胳膊，额头埋进他的胸口。
"你要是死在里面，我也不活了。"
江大川的手僵了一下，然后轻轻拍了拍她的后背。
"死不了，这车替我挡了一回。"
他转头看了一眼那辆烧得面目全非的老解放。
"它就像战士一样，面对艰难从不后退。“
苏梅哭了一会，收起眼泪，来到老解放的车头。
她看到老解放车牌被烟熏的几乎看不到号码。
他用手把灰烬擦除，原本乌黑泥泞的车牌号码，川A69528在被火烤过后，竟然变得更加的白亮。
苏梅指着车牌：“大川，我们把车牌带回去吧。”
“重新买车的话，我们找人花点钱，到时新车还是用这个车牌号码。”
江大川看着这个车牌，点燃一根烟。
“好，到时还用这个车牌号码。”
说完，江大川开始找东西卸车牌。
他从老解放驾驶室废墟中找到一把扳手，对着车牌上的螺丝一拧，前面的车牌就松开了。