“为什么。”
“因为娘子就是最好的药。”
我翻了个白眼想把书合上。
他握住我的手，翻开书的最后一页。
那一页上什么都没有写，只夹着一张纸。
纸张微微泛黄，边缘已经起了毛边——是反复打开又折起来留下的痕迹。
上面画着两只一大一小的王八，旁边歪歪扭扭写着几个字。
世子，娘子，永远在一起。
他贴着我的耳朵说，声音低低的，带着笑：“不是说字写得丑吗，怎么还留着。”
那是我嫁进王府的第一个月。
我教他认字，他画了只大王八，说是世子，旁边画了小王八，说是娘子。
然后他抬起脸，眼睛弯成月牙，对我说：“世子和娘子，永远在一起。”
“……忘了丢了。”我说。
“那现在丢。”
我合上书，把那张纸重新夹回去，动作很轻，像在收一件很珍贵的东西。
“不丢。”
我们的影子靠在一起。他的手覆在我手背上，十指交握。我偏过头，耳根微微泛红。
他忽然故意捏着嗓子学小孩说话。
“娘子！有人偷你的黄芩！”
我一愣，扑到窗边。我再看回头他。
他弯起嘴角，笑得贼兮兮的。
我把嘴角的笑意抿住。和很久以前他钻进我盖头喊“姐姐好漂亮”时，一模一样。