“可我真的过敏，”我说，声音开始发抖，“我不是装的。”
“我知道。”她走过来，在我面前蹲下，把手从口袋里抽出来，握住我的手，“念念，我知道你不是装的。鲁医生知道。你奶奶知道。所有人看到你吐出来的那些血都知道。只有你妈不知道。不是因为她不信，是因为承认了这一点，她就没办法再做一个好妈妈了。”
“她本来就——”
“她是。”我姐打断了我的话，语气坚定得不像是在安慰人，“她很失败，但她是个好妈妈。如果她不是，她根本不会在意你吃不吃黄豆。她可以随便给你吃点什么，饿不死就行。她花那么多时间炖猪蹄、熬豆浆，是因为她真的在用她的方式爱你。只是她的方式不对。”
“那我要怎么办？”我的声音变得很小很小，小到几乎是在对自己说，“我要怎么办？”
她没有回答这个问题。她只是站起来，拍了拍我的头顶。
“今晚你先睡这儿。明天的事明天再说。”
她给我安排了次卧。房间不大，一张床，一张书桌，一个衣柜。床单是浅蓝色的，叠得整整齐齐，被子上有一股洗衣液的味道——不是我妈用的那种，是另外一种，淡淡的，像青草。
我把校服外套脱了，躺下来，被子拉到下巴。
天花板上有一盏吊灯，灯罩上落了些灰。我看着那盏灯，很久没有闭眼。手机在床头柜上，屏幕偶尔亮一下，是有消息进来的提示。我没有去看。
大概过了很久，门缝下面透进来的光灭了。她关灯睡了。
我的手机又亮了。
拿起来看了一眼。是我爸。
“念念，你姐给我打电话了。知道你住她那儿，放心了。你好好休息。”
然后是第二条。
“你妈在哭。她让我问你，明天想吃什么。”
我看着这条消息，看了很久，然后把手机放回去，翻了个身，面朝墙壁。
墙上有小孩子贴过贴纸的痕迹，撕掉之后留下了浅色的印记，一个褪了色的米老鼠图案，轮廓还隐约可见。我伸手摸了摸那个印记，指尖触到粗糙的墙面，指甲缝里嵌进了一点墙灰。
明天想吃什么？
我闭上眼睛。
黑暗里浮现出奶奶的脸。准确地说，是记忆里的最后一张脸。奶奶在小区的铁门外，手里提着一袋米糕，风吹起她花白的头发，她的嘴唇一动一动的，说了很多话。但我不记得具体说了什么，只记
本章未完，请点击下一页继续阅读！