秦母尖声说：“小越！你胡说什么！”
秦越站在原地，嘴唇紧抿。
许柔哭着摇头：“不是这样的。这段话被剪过！我没有说过！”
老赵赶紧说：“原始视频，没剪。时间码都在。”
我按下暂停。
画面停在秦越低头看礼金名单的那一秒。他手边放着一个红色文件夹，封面露出银行行徽。
我拍照。
许柔忽然扑过来，想抢我手机。
我侧身避开，她扑了个空，撞到椅子，膝盖磕出一声闷响。
她坐在地上哭：“栀栀，你为什么要毁我？我好不容易才有一套房，我只是想在这个城市站稳脚跟。我没有爸妈托底，不像你什么都有。”
我低头看她。
“所以你偷我的身份？”
“我没偷！”她尖叫，“是秦越说你们结婚后钱都是一起的！他说你不会在意！他说你那么爱他，帮一次朋友怎么了？”
秦越脸色一变：“许柔，你别乱说。”
我看着他们。
十年前，许柔在宿舍楼下哭，说男朋友嫌她穷。我陪她坐了一夜，给她买热豆浆。
三年前，她跳槽失败，在我出租屋住了两个月，我从没收她房租。
一个月前，她拿着我的身份证，站在试妆店走廊里，把我送进他们准备好的坑。
我蹲下身，看着许柔。
“我帮过你很多次。”
她眼泪挂在脸上，不说话。
“但没有一次，是让你拿我当贷款材料。”
许柔的脸慢慢扭曲。
“你不就是命好吗？你爸妈给你准备婚房，秦越也爱你。你少一张征信怎么了？少一点礼金怎么了？我只是想要个家！”