不开。
他们给我一个资助生身份。
我接。
他们想把我放在外人位置。
我也认。
反正我从山里走出来，不是为了求他们爱我。
我要上城一中的学籍。
要竞赛名额。
要一条能把我和温岚一起带出去的路。
温岚还在山里。
她腿不好，嗓子也坏了，冬天咳起来整夜睡不着。
我临走前，她把家里唯一一条厚围巾塞进行李袋。
她说：“棠棠，到了那边，别怕。”
我那时候还真以为，自己是去回家。
现在才知道。
家不是血缘给的。
有些人把你生下来，却只想让你闭嘴。
我翻开便签本最后一页，写下一行字。
【谢家，第一块跳板。】
刚写完，门又被推开。
谢晚晚一个人站在门口。
她关上门，脸上的怯弱一点点退干净。
“你装的吧？”
我看着她。
她走到床边，压低声音。
“谢棠，你别以为装失忆就能赢。我在谢家十七年，爸妈和哥哥疼的是我。陆承泽喜欢的也是我。”
她弯下腰，盯着我的眼睛。
“你最好一直哑着。”
我垂眼，在纸上写：
【你是谁？】
谢晚晚脸色僵住。
我把纸撕下来，递给她。
她没接。
我又写了一张。
【资助人的女儿吗？】
谢晚晚的手一下攥紧。
门外传来脚步声。
她立刻红了眼，转身扑向进门的谢母。
“妈，我只是想来看看她，她好像还是很怕我。”
谢母心疼地抱住她。
“晚晚，你先回去休息。”
谢明砚跟在后面，看我的眼神更冷。
“你又写了什么？”
我把纸递过去。
他看见那句【资助人的女儿吗？】，脸色微微变了。
谢母也看见了。
她抱着谢晚晚的手，慢慢松了半分。
谢晚晚哭声停了一下。
我靠回枕头上，闭上眼。
原来不说话也挺好。
有时候一张纸，比一巴掌更响。