鸡腿，放在王大锤碗里。
“多吃点，你爹娘做的。”
王大锤看着碗里的鸡腿，眼泪又掉了下来。
他爹娘把最好的东西都拿出来了，他们自己却不舍得吃一口。
他夹起鸡腿，放在父亲碗里。
“爹爹，你吃。”
“爹不爱吃鸡肉。”
“你骗人，你就是舍不得！”
“爹爹，娘亲，你们不需要这样的！”
“我在宗门里过的很好，你们不用再这么节省的……”
男人愣了一下，然后把鸡腿夹回王大锤碗里。
“大锤，不要乱想，我们没有舍不得。”
“我们……我们只不过是吃不惯……”
“而且爹爹和娘已经吃过饭了……”
王大锤看着碗里的鸡腿，忽然放下了筷子。
“爹爹，娘亲，你们不吃，我也不吃了。”
场面安静了一瞬。
男人和女人对视了一眼。
然后，女人伸手，夹了一点青菜，放在自己的碗里。
“吃，都吃。”
男人也端起碗，喝了一口粥。
王大锤重新拿起筷子，继续吃。
季夏在旁边看着这一切，没有说话。
他只是一口一口地吃着饭，一口一口地喝着汤，把桌上的菜吃得干干净净。
然后他站起来，端起自己的碗，走到厨房，拿起碗筷，洗干净了。
女人追过来，想抢他手里的碗，拦都拦不住。
“你这孩子……”
“婶，你别跟我客气。”季夏把洗好的碗放在桌面上。
“以后我和大锤常回来。”
女人愣住了。
“真的？”
“真的。”
她的眼泪一下子就涌了出来。
白天在镇上的时候，季夏能说会道，巧舌如簧。
可现在，他却不会哄人了。
他只是站在那里，手足无措地看着她哭。
林剑歌看着厨房里的灯光，听着厨房里的哭声和笑声，忽然觉得这个世界，还有她不懂的东西。
很多，很多。
她低下头，看着自己面前的空碗。
纠结了一下，她也站起来，尝试自己去洗碗。
以她的身份，这些东西她自出生起就从未做过。
她洗的很认真，直到将碗叠到季夏洗好的那摞上面。
全程，她的动作都很轻，很慢。
像是在学什么一样……