七月初，北京城热得像个蒸笼。
气象站里更热，两个炉子早就不生了。
可是那几台老设备一开起来，散的热量比炉子还要厉害。
陈启明光着膀子，脖子上搭了条湿毛巾，蹲在调制解调板前焊电路。
汗珠子顺着脊梁往下淌，滴在水泥地上，瞬间就蒸发了。
“老陈，歇会儿吧。”
张卫东递过来一碗绿豆汤，“再这么干，人要中暑。”
陈启明头也不抬，也没接绿豆汤：“就剩最后几个焊点……马上就好了……”
林雪坐在角落的桌子前，面前摊着一堆草稿纸。
她正在设计新的卫星编码方案。
前面三个编码方案经过实验验证，已经被证明不符合要求，一次，又一次的被推翻。
窗外的蝉叫得人心烦，她干脆找了团棉花，塞住耳朵。
同时杨工他们从酒泉带来了一个更坏的消息——那台老天线彻底罢工报废了。
驱动齿轮材质老化，碎成了几块，修都没法修。
现在他们只能用更土的办法：用手动经纬仪跟踪卫星，算好了角度，四个人一起转动天线的方向支架。
“这简直像是在拉纤。”杨工不由得自嘲地说。
但就是在这样艰难的条件下，他们居然在三天前，第一次成功地通过卫星，从气象站向酒泉发了一段简短的数据。
二十三个字，用了三分钟，刚好在卫星过顶的时间段里。
虽然慢，虽然笨，但毕竟……成了。
那天晚上，赵四破例让大家喝了点酒。
不是什么好酒，就是街口打的两斤散装白酒，倒在搪瓷缸子里，一人抿一口。
“为了天上的那条河。”赵四举杯说。
“为了天上的河！”所有人跟着喊。
酒很辣，呛得林雪直咳嗽，但她还是喝了。
她看着这群人——有清华北大的高材生，有哈军工的优等生，有航天战线的骨干。
现在全挤在这个破气象站里，为一个可能永远建不成的“天河”，拼命。
值得吗？
她不知道。
但她知道，如果不这么做，心里那团火，就要灭了。
平静只持续了三天。
第四天上午，两辆吉普车开进了气象站院子。
不是熟悉的周秘书的那一辆，是两辆陌生的车，车身上没有单位标志。
车上下来五个人，穿着中山装，戴干部帽，手里拎着公文包。
领头的五十来岁，脸很白，戴金丝眼镜，看人的时候眼睛眯着，嘴唇
本章未完，请点击下一页继续阅读！