久，她开口说：“赵铁，我想给他起个名字。我该叫他什么？他等了这么久，等来的不该是一个随便取的名字，他值得一个好名字，一个像阳光一样暖、像石头一样稳的名字。可我脑子里全是空的，怎么也想不起任何一个配得上他的词。他不要别的，他只要我给他一个名字。可我连这个都做不到。”
赵铁安静地等了一会儿。“不急。你还有时间。他等了这么久，不在乎多等几天。你慢慢想，想到了再告诉他。他会听到的。”
她的呼吸声在石头的另一端慢慢变平了，像是有人轻轻闭了一下眼睛，把积攒了很久的力气重新归拢起来。“等我想到的那一天，再告诉你。”
赵铁感觉到她的手掌在石头的另一端轻轻压了一下，像是她也终于找到了一件事可以笃信。他站在那儿，月光照在城墙上，把那道看不见的缝隙照成一线银白。她的手掌还贴在石头的另一面，和他隔着一道门。他不知道她什么时候才能想好那个名字，但他知道她会想出来的。她也正在找回属于她的路。