时隔两年，我几近快要忘记这里的一切。
可这屋子里的所有，又真切地提醒着我。
我曾经在这个地方，整整生活了八年。
屋子的陈设从未改变过，一直保持着我走之前的模样。
就连曾经我用钻戒划碎的婚纱照，也已经被周序修复好，重新挂在了客厅的墙面上。
只不过因为我的离开，我的那半边已经成了空白。
走进卧室，我的枕头依旧和周序的并排地摆放着，仿佛我从未离开。
就连我最喜欢的一本书，也静静地躺在曾经我常放置的床头边。
我拿起书，翻开。
泛黄的纸张、微卷的边缘，每一页都留下了被人翻过无数遍的痕迹。
系统曾告诉我，在我走后，周序每一个难以入睡的夜晚，都是靠着这本书入睡的。
因为随着我的消失，与我相关的所有东西都消失了。
包括我的衣服、个人照片等等。
唯独就留下这本他在书店买的书，上面我的勾勾画画成了我唯一存在过的痕迹。