“方老师，什么事？”
“来了就知道。”
电话挂断。
六分钟后，何人才出现在门口，他穿着那件深蓝夹克，衣服洗得发白，拉链拉到脖子根，秃顶上冒着一层细汗。
方既明没说话，把备案表从信封里抽出来，正面朝上，摆在桌子中间。
何人才的目光落在那张纸上。
他先看到十九中的公章，然后视线往下移，碰到新起点教育培训中心几个字的时候，他的喉结滚了一下。
方既明注意到他右手食指在裤缝上抠了两下。
“认识？”
何人才把目光从纸上挪开，落到墙角。
“知道这家。”
张慧芳从椅子上探过来。
“何主任，当年新起点进学校招生，摊子摆在操场边上，传单发了一地，当年那个活动的审批和场地协调，您经手过没有？”
何人才的嘴唇动了动，没出声。
方既明从桌上拿起保温杯，倒了杯温水，推到何人才面前。
何人才看着那杯水。
方既明靠着椅背，两条腿伸直交叉在桌下。
“何主任，你自己想清楚。”
他语气平淡。“这责任你担不担得起。”
何人才的手搭上桌沿，指尖碰到水杯外壁，又缩回去。
苏念薇站在旁边没催他，平板屏幕暗了下去，她也没点亮。
张慧芳的嘴巴张了一下，方既明看了她一眼，她没说话。
何人才端起水杯，喝了一口，杯子放回桌面的时候，杯底磕在木头上咔哒一声。
他的肩膀往下塌了一截。
“合同原件我手上没有。”
苏念薇的眼皮动了一下。
何人才咽了口唾沫，喉结上下滑了两回。
“但是孙校长办公室里有个U盘。”
方既明手里转保温杯盖的动作停了。
何人才的声音开始发抖，每个字从嗓子眼里往外挤。
“专门存培训机构的返点表，里面记录了每年的机构推荐人数，以及对应的返点金额和打款账户。”