悄然收紧。
他生于高门。
胸中那口不屑与流俗为伍的傲骨，被这一句稳稳安放在了天地之间。
“兰，花之慎独者也。”
江南烟雨，空谷幽涧。
无人在侧，亦不减分毫清芬。
季伯明闭目长叹。
他久居江南所守的那份清冷本心，在这一刻找到了最深沉的知音。
“竹，木之法度者也。”
天地风雨如晦。
狂风压不倒劲节，修竹垂首，只为遮护林下孱弱的新笋。
赵文翰怀中抱着那束海棠，神色沉静端严。
规矩与绳墨从来不止是冰冷的苛察，而是他在无数个长夜里，想要替天下小民守住的一道生机。
“禾，草之厚德者也。”
万顷麦浪随风翻卷，农夫赤足踏泥，汗滴入土。
不求名园簪戴，偏伴黎庶温饱。
江行简站在长廊下，低头看着自己掌心粗糙的茧子，嘴角泛起释怀的浅笑。
他走过千山万水去丈量的河渠田垄，在这一声厚德之中，有了最重甸的归宿。
“棉，花之慈暖者也。”
白絮如云，机杼声声。
化作千家万户冬日里的厚衣，抵挡岁暮严寒。
薛明阳揉揉鼻子，咧嘴露出一抹憨笑。
大俗便是大雅，这份慈软暖意，正是他甘愿用一生去守护的事。
“菊，花之隐逸者也。”
秋径采菊，不求闻达于诸侯。
回廊尽头，几名身着粗布葛衣、早已不问世事的老隐士相视一笑，抚须颔首。
顾辞没有去奉承居庙堂之高的显赫富贵，亦没有贬低处江湖之远的淡泊宁静。
他在这波澜壮阔的盛世华章里，给天下所有坚守本心、甘于寂寞的布衣高士，端端正正留出了一席之地。
满园群芳，各安其位。
松之铁骨。
梅之清傲。
兰之慎独。
竹之法度。
禾之厚德。
棉之慈暖。
菊之隐逸。
七篇名作，七种风骨，被顾辞以海纳百川的胸襟逐层收拢，化作了一幅气贯长虹的盛世君子图卷。
然而，顾辞的目光并未就此收回。
他唇角勾起，视线平静地落向前排那一盆开得极尽奢华、被金丝绸带环绕的姚黄之花。