前前，作为汽车架构工程师的周秉昆在黑河参加过新车冬测，那时总觉得零下三十度的冰面已是测试极限，可跟现在比，简直好上几百倍——
从吉春城往二道河农场去的路，全被大雪盖得严严实实，只隐约在马路中间看出一道车辙，车只能顺着这道印子慢慢挪。好在这年代路上车少，就算走在路中，也很少碰到迎面来的车，偶尔遇见赶着马车的老乡，对方还会远远就勒住缰绳，躲到路边。
早上七点半出发，慢悠悠开了一个半钟头，九点总算到了二道河农场地界。
远处的田野一片白茫茫，只有几间农舍的烟囱冒着淡蓝色的烟。又走七八里，总算到了二道河小学。
副驾驶上的蔡晓光，手不停地搓着，嘴上说“这天儿是真冻手”，周秉昆却看得明白——
他这是紧张，连腿都在悄悄打颤。
这半年，蔡晓光总算开窍了，不再做舍己为人的“情圣”，一门心思要跟周蓉谈婚论嫁，追求得格外热烈。
求爱信像雪片似的寄去，哪怕次次被拒，在周秉昆的鼓励下，依旧愈挫愈勇。
可写信归写信，真要面对面见了，蔡晓光反倒没了底气。
周秉昆看穿了他的心思，用手套擦了擦车窗上的雾，目视前方笑着说：
“晓光哥，我敢保证，整个二道河农场回家过年的，就我姐有车接，还是大领导坐的吉普车。这样的待遇，她要是还不知足，那就是身在福中不知福了。”