不敢乱。
可眼睛闭上了，耳朵却关不上。
前排那两声低低的“我要喝水”“哦，你喝”，清清楚楚地传进他的耳朵里。
声音不大，语调也不高，可就是透着一种无法言说的微妙。
他感觉自己像个多余的第三方。
真是恨不得去车顶或后备箱坐着，不要打扰到他们啊。
不过，多余归多余，大领导谈恋爱怎么是这个样子的呢？
他跟着他走南闯北这些年，什么场面没见过。
大会上的脱稿发言，调研现场的即兴点评，饭局上的人情往来，哪一样不是滴水不漏、游刃有余。
可今天这个场面，他是真没见过啊。
哈哈……
也算饱眼福了。
多余就多余吧……
嘻嘻……
不对，等等。
这两个人是什么时候发展成这样的？
在凤栖那几天他不是全程跟着吗？
云溪乡调研的时候，他也几乎跟在大领导身边，形影不离啊。
他不过就昨天下午离开了一趟。
不过就半天的工夫，两人进度条怎么就拉到了牵手的阶段了？
这中间，他是不是错过了什么重要的转场？
还是他们跳过了什么关键剧情？
方辞内心一阵翻江倒海，脸上却死撑着波澜不惊，连眼皮都不敢动一下。
他这辈子从没这么煎熬过。
明明什么都知道，却要装作什么都不知道。
明明心里惊涛骇浪，脸上却要一副波澜不惊。
这简直比写三天三夜的调研报告还累。
方辞悄悄往车门那边缩了缩，把脸往座椅靠背的方向转了转，努力把自己缩成一个存在感最低的背景板。
睡觉。
赶紧睡觉。
电灯泡不能太亮，太亮了招人烦。
他闭上眼，在脑子里开始默背《党政机关公文处理工作条例》。
试图用枯燥的公文来麻痹自己那颗被八卦之魂燃烧得滚烫的心。
第一章，总则。
第一条……
第一条是什么来着……
不是，怎么满脑子还是两人十指相扣的手。
完了，这觉是睡不成了。
方辞绝望地叹了一口气。