生点点头，小心翼翼地用最轻微的动作，将查尔斯手边的茶杯和餐盘慢慢移开，以免他不小心碰翻。
哈德森太太则轻手轻脚地拿来一条柔软的羊毛薄毯，轻轻盖在查尔斯蜷起的膝盖上。
起居室里陷入了另一种寂静。只有壁炉火的细响，和查尔斯清浅而略显急促的呼吸声。
他就这样，在早餐桌上，在221B晨间惯常的烟火气里，握着一把银叉，沉入了毫无戒备的睡眠。
阳光透过窗帘缝隙，恰好落在他低垂的眼睑和挺直的鼻梁上，勾勒出安静而脆弱的轮廓。
大约过了二十分钟，或许更短。
查尔斯的睫毛颤动了几下。
他缓缓睁开眼，视线先是模糊，然后渐渐清晰。映入眼帘的是熟悉的餐桌纹理，移了位的空盘，以及——
他猛地清醒过来，意识到了自己身在何处，以及刚才发生了什么。
“呃！”他瞬间坐直身体，薄毯从膝头滑落。脸上迅速漫上一层窘迫的薄红，一直烧到耳根。“我！抱歉，我竟然……”
“睡得还好吗？”福尔摩斯平静地开口，仿佛刚才无事发生，他甚至重新拿起了餐刀，继续他戳煎蛋的大业，只是嘴角有一丝几不可察的弧度，“看来你的作品耗尽了最后一点‘储备能源’。想必是完成了？”
华生也笑了起来，带着理解和鼓励：“恭喜完工，查尔斯！看来是一场硬仗。你现在感觉怎么样？头还晕吗？”
哈德森太太则忙不迭地说：“醒了就好，醒了就好！要不要再吃点？煎蛋还热在锅里呢！”
查尔斯看着他们，心中的窘迫慢慢被一种温暖的释然取代。
他摇了摇头，又点点头，最后露出一个带着倦意却无比真实的笑容。
“完成了。初稿。”他清了清有些沙哑的嗓子，目光转向福尔摩斯和华生，眼中闪烁着完成作品后那种混合着疲惫与期待的光芒。
“如果，如果你们不介意看一篇粗糙的初稿，并且愿意给我一些意见的话，”
他顿了顿，语气变得认真而充满邀请的意味，“我想请你们——我最早、也是最期待的两位读者，读一读它。”
他看向他的侦探朋友，和他的医生朋友。
“《无人生还》。一个关于孤岛、童谣、谋杀，以及无人幸存的故事。”