，是个只会计算概率的冷血动物。”
“这倒是符合你‘病榻先知’的形象。”福尔摩斯点头表示认可。
两人越说越兴奋，仿佛在联手布设一个精妙的犯罪现场。
“所以，”查尔斯总结道，他身体微微前倾，声音压低，带着一种分享秘密的快感，“我们要是让所有人都相信，C.C.凯普莱特和M.M.蒙太古是两个截然不同的人，有着不可调和的矛盾。这样，当有人试图证明他们是同一个人时，就会显得格外荒谬。”
“于是，现在的问题是——”
侦探的嘴角勾起一个近乎顽皮的笑容，他双手交握，放在膝上，像个等待糖果的孩子，甚至无意识地做了一个搓手的小动作。
“你想要给‘蒙太古’塑造一个什么样的人设，凯普莱特？或者说，你想要我，作为你的第一个，也是最忠实的读者，如何去‘想象’这位从未露面的作家？”
查尔斯愣了一下，随即笑了。
“一个被噩梦追逐的人。”他缓缓说道，“他离死亡如此之近，所以才对死亡的模式如此着迷。他不信奉上帝，只信奉逻辑，但那种逻辑是冰冷的，甚至是残忍的。
“他不该出现在沙龙里，不该和评论家们周旋。他应该躲在暗处，看着他笔下的傀儡们互相残杀，然后，在最后一页，给出那个无法逃脱的判决。”
福尔摩斯摸了摸下巴，陷入了沉思。
“你的意思是，‘蒙太古’极具洞察力，但并非总是用于正途？”
他转过身，目光灼灼地看着查尔斯：“换句话说，凯普莱特，他应该很像——”
就在这千钧一发之际，门铃响了。
清脆的铃声在楼梯间回荡，打破了刚刚营造起来的那种阴谋感。
哈德森太太的脚步声从厨房方向传来，伴随着应答声，“来了，来了！”
福尔摩斯和查尔斯对视一眼，都在对方眼中看到了一丝被打断思路的不悦。
但福尔摩斯很快恢复了常态，他略显随意地整理了一下睡袍的领口，语气里带着一种“正好需要换个脑子”的轻松。
“大概是某个不请自来的朋友。没关系，我们的计划稍后再议。我想，一个旁观者的视角或许也能给我们些灵感。”
他话音刚落，哈德森太太已经领着一位客人走上了楼梯。