切得很快。
出租屋里坏掉的灯，便利店深夜的玻璃门，林初蹲在仓库角落贴创可贴，收银台上找零的硬币滚到地上。没有台词，只有城市杂音和她很轻的一句旁白：
“我只是想把今天过完。”
那句话录音时，棚里很冷。她记得自己当时穿着林初那件洗旧的外套，手里攥着一张被揉皱的班表。可现在从预告片里听见，声音像从另一个人身上传回来，离她很近，又隔着一层屏幕。
画面最后停在便利店门口。
林初坐在小塑料凳上，慢慢卷起袖口。
屏幕上出现片名。
《长夜》
只有两个字，没有多余花样。
会议窗口重新亮起来时，所有人都安静了几秒。
副导演最先破功。
他没开麦，直接在聊天框发了一行：
【我刚才没哭，我只是剪辑室灰大。】
老刘回：
【你坐的是会议室。】
场务小姑娘发了好几个纸巾表情。
顾承安终于开麦：“节奏还要再压一点，前半段可以少给一秒。枝意，你这边感觉怎么样？”
沈枝意把耳机往里按了一下，确认麦克风打开。
“我觉得最后那个卷袖口可以留。”她说，“它不说明林初赢了，也不说明她马上会变好，但她还要继续干活。这个动作比台词更像她。”
顾承安那边安静片刻。
“我也这么想。”
副导演立刻打字：
【收到，保住袖口！】
老刘：
【别给镜头起外号。】
副导演：
【袖口镜头是我们的共同财产。】
会议又讨论了二十多分钟。剪辑师标了几个调整点，宣发同事记录素材需求。沈枝意的发言不多，只有涉及林初状态时才补充两句。她没有抢着解释角色，也没有试图证明自己拍得多辛苦。预告片已经把一部分答案放在那里了，她只需要确认，那个人是不是林初。
四点十五分，会议结束。
沈枝意摘下耳机，书房里一下变得很静。桌上的橙子还剩两块，水杯里的水没怎么少。她把电脑合上，靠在椅背上缓了一会儿，才起身出门。
客厅里没有电视声。
周妄坐在餐桌旁，正在给一盆薄荷换土。小铲子放在报纸上，泥土撒了一点出来。他听见门响，先把手上的土拍掉。
“结束了？”
“结束了。”
“顺利吗？”
沈枝意走到餐桌旁，拿起那盆被移进新花盆的薄荷。叶子有点歪，闻起来很清
本章未完，请点击下一页继续阅读！