炮弹。平均每平方公里承受八百发以上。
松林坪的草地已经不是草地了。是翻过了无数遍的烂泥。是弹坑挨着弹坑的月球表面。
然后——炮声停了。
真的停了。
幸存者从弹坑里、从翻倒的车底下、从压着他们的尸体底下，探出头来。
满眼全是灰。耳朵里全是嗡嗡声。
有人在哭。有人在叫。有人张着嘴发不出声。
一个满洲国军的士兵从弹坑里爬出来，浑身上下找不到一处干净的地方，灰土和血混在一起，糊了一身。他的眼神是空的。嘴里反复念叨着一句话。
“我要回家，我要回家——”
赵团长趴在一个炸翻的弹药车底下。车轴压着他的右腿，动不了。他的嘴角流着血——不知道是被砸的还是被震出来的。
一个伪军军官从旁边爬过来，拽他的胳膊。
“团长！团长！走！”
赵团长的眼珠子转了一下。
然后空中又传来了新的声音。
不再是炮弹。
嗡嗡嗡嗡嗡——
所有还能抬头的人都抬头了。
西南方向的天际线上，暮色和硝烟交汇的地方，出现了黑点。
一个。两个。十个。二十个。
然后是五十个。一百个。
黑点越来越大，越来越近。引擎的轰鸣声从远处的嗡嗡变成了近处的隆隆。