措辞，“爱需要时间，也需要足够深的了解。你们认识还不到一年，互相并没有真正看见对方的全部，也还没有经历太多磨合。更重要的是，你们不在同一个阶级。”
祁晏辞夹着烟的手指停住。
林屹道：“所以对你们而言，爱这个东西，现在还太早。”
祁晏辞低笑了声，笑意却很淡，“所以你也看得出，我太太并不爱我？”
林屹没有否认，只道：“她挺喜欢你的。”
“你也说了，喜欢和爱不一样。”祁晏辞看向山下模糊的灯火，声音低得有些哑，“我想要她的爱。”
林屹安静片刻，才道：“别太贪心。”
祁晏辞眉眼一沉。
林屹并不避讳他的目光，“你的身份，注定会让她不敢轻易去爱。爱上一个人，不只靠心动，也要靠安全感和相似的价值观。你能给她保护，也会给她压力。你站得太高，她要走到你身边，每一步都像在越过她原本的人生。”
祁晏辞没说话，一支烟很快燃尽，“再给我一根。”
林屹却没有动，“你太太不会喜欢，别抽了。”
祁晏辞忽然问：“你说，我带着烟味回去，她会生气吗？”
林屹看着他，“不会。”
这两个字让祁晏辞心口沉得更厉害。
晏瑾深当年偷偷抽一根烟，时夏禾会气得不理他。
可如果换成他呢？她大概不会闹，不会气，也不会真的把他的错放在心上。
原来这就是爱与不爱的区别。
风越来越冷，烟味被吹散，却吹不散胸口那股闷意。
林屹站了许久，终于被冷风吹得皱眉，“走吧，去酒店住一晚。你现在这状态，不适合开下山。”
祁晏辞没有动，他站在山顶，又吹了很久的风。
直到指尖都凉透，眼前模糊得更厉害，他才终于转身，跟着林屹往酒店方向走去。