的第一天，每个人都绷紧了神经不敢有半点懈怠。
有人端着缺了口的搪瓷缸子在院子里大声背诵政治题，有人紧张得连早饭都吃不下去直反胃。
陆轻舟早早就起了床，套上一件旧棉袄，将准考证和两支削得尖细的铅笔整整齐齐装进干瘪的帆布包里。
他在水缸前用刺骨的井水抹了把脸，强行清醒了头脑，推开屋门迎着北风走了出去。
大队部安排了牛车统一送知青们去公社考场。
陆轻舟走得很快，他满脑子都是高考，和楚大勇定下的四年之约。
他必须以绝对的高分考回京城大学，这是他未来能够风光迎娶楚窈唯一的底气。
走到村口那棵光秃秃的老槐树下，陆轻舟停住了脚步。灰蒙蒙的晨雾里站着一个纤细单薄的身影。
楚窈穿着一件半旧的红碎花棉袄，脖子上绕着一条灰线织的粗毛线围巾。
她正把双手插在袖筒里不住地原地跺脚，呼出的白气在眼前打着转，小巧的鼻尖被冻得通红。
陆轻舟快步走上前，一把摘下自己手上的旧线套递过去问她：“大冷的天你怎么跑风口上站着？冻感冒了要遭大罪的。”
楚窈看到他来了连连摆手拒绝他递来的手套，从怀里掏出一个用旧毛巾裹得严严实实的铝饭盒塞进他手里。
“我来送、送你。”