每接一个，脸上的皱纹就深一层。到最后她直接把手机翻了个面扣在桌面上，不接了。
窗外的天已经黑透了，客厅里没开灯，只有厨房和走廊透过来的微光。
那把老藤椅上的人影蜷缩着，比平时小了一圈，像一个正在慢慢漏气的气球，瘪了，软了，没有力气再鼓起来了。
而此时的林默，正坐在一辆黑色桑塔纳的后座上，沿着通往凌北市最偏远乡镇的国道平稳行驶。
车已经开了将近两个小时。后排座的空间不大，林默靠着车窗，看着窗外迅速掠过的田野和零星几栋低矮的农房。
前面那辆车开得不快不慢，保持着稳定的跟车距离，车顶上没有挂任何公务标识，看起来就是两辆不起眼的普通轿车。
两辆车，七个人。
他这辆车上坐着他自己、司机、一个治安局的干警和一个办公室的老科员。前面那辆车上是秘书赵永年、另一个治安局的干警和一个年轻的办公室科员。轻车简行，不显眼，不张扬。
他出发前没有通知任何乡镇领导，没有提前打招呼，没有让任何人准备接待。
赵永年问他要不要发个通知，他说不用，到了再说。
第一站是凌北市最偏远的青石镇。
车在镇上唯一一条主街上停下来的时候，太阳已经落到了山脊线以下，天边还残留着一线橘红色的余光。
林默推门下车，深吸了一口乡镇傍晚的空气。晚饭的炊烟从各家各户的屋顶上升起来，混着泥土和牲畜的气味，在灰蓝色的暮色里缓缓散开。
林默走在前面，赵永年跟在旁边，其余五个人散在几步之外。他们没有打灯，没有拉横幅，没有前呼后拥，看起来就像几个路过的外乡人。
他们沿着镇子那条不足五百米的主街走了一遍。
路边的店铺大多关了门，只有一家小卖部和一家修车铺还亮着灯。修车铺门口挂着一条脏兮兮的旧布帘，里面透出一团昏黄的灯光。
修车铺老板蹲在门口抽烟，看到一个穿深色夹克的中年男人走过来，旁边还跟着几个看着不像本地人的面孔，手里那根烟停了一下，但没有站起来。
林默走到他面前蹲下来，目光跟老板平齐：“老板，问你个事。你们镇上的路坏了多久了？就是进镇那条主干道，坑坑洼洼的那段。”
老板看了他一眼，又看了看他身后那几个人，把烟从嘴里取下来夹在指缝里。
“好几年了，
本章未完，请点击下一页继续阅读！