偌大的空间里，除了孙五爷时不时的惊叹之外，只能听见仪器时不时的滴滴声。
那些声音忽快忽慢，忽高忽低，每一声都敲在沈清棠心上。
她连眼睛都不敢眨，盯着那些跳动的数字和波形。一有风吹草动，心就提起来，提到嗓子眼，几乎要从嘴里跳出来。
无事时，她一遍遍在心里默念——倘若血压低了要怎么做，要加什么药，加多少剂量；心电图异常了该如何处置，是不是要电击除颤，电击要多大功率。
她把那些流程背得滚瓜烂熟，一遍遍在脑子里演练。
然而，当仪器尖锐地响起来时，沈清棠脑子里一片空白。
完了！
那尖利的蜂鸣声刺进耳朵里，像一把刀，把她的脑子搅成一团浆糊。她愣在那里，盯着屏幕上急剧变化的数字，手指僵在半空中，一动不能动。
“沈清棠！”
季宴时的声音穿透那尖利的蜂鸣，像一记重锤砸在她心上。