山村。
每一根线上，似有低语回荡，是无数女子深夜挑灯织布时的呼吸，是孩童念诵《织训》的童音，是边关将士披上暖袍时的一声叹息……
那不是神迹，是人心结网。
与此同时，千里之外的雁回坡旧营，风雪正紧。
程临序独行至此，铠甲早已斑驳，血痕与尘土交织成图。
他将其缓缓取下，挂在那棵老槐树上——当年她曾在此缝补战袍，一针一线，安静得像月光落在刀锋上。
风起，衣袍鼓动，恍惚间似见她坐在灯下，抬眼一笑。
他闭目，解下腰间最后一枚铜铃。
那铃声曾随他征战沙场，也曾在她病榻前轻轻摇响，只为让她听见他还活着。
如今，他手腕一扬，铜铃坠入深谷，消失在雪雾之中。
寂静。
忽然，身后传来窸窣踏雪声。
他未回头，却已感知。
韩蓁蓁扛着一架新式织机走来，赵五郎背着整捆彩丝紧随其后，阿婻手持木梭，步履坚定。
他们身后，还有更多身影——苗寨少女、游匠子弟、边城寡妇……无一不是曾受谢梦菜之恩、被织政点亮命运的人。
阿婻上前一步，递出木梭。
梭身以千年铁梨木雕成，两端刻着两个名字：谢梦菜、程临序。
风雪骤停。
他凝视那梭片刻，终于伸手接过，低声道：
“好，我给你们牵线。”
话音落下，众人无言点头。
雪地上，一行足迹蜿蜒南去，深深浅浅，渐渐与山脊融为一线，仿佛大地本身开始呼吸。
而此时，遥远北方一处废弃马驿中，炉火将熄。
一个孤独的身影蜷坐角落，斗篷覆面，肩头积雪未融。
他缓缓掏出火镰，敲击两下，火星溅落枯枝——
火光亮起那一瞬，照亮墙上一道旧刻痕。
那是一只残缺的蝴蝶，下面写着三个模糊小字：
“等你归。”