那孩子张大嘴,露出几颗没长齐的牙,笑得像这世上最无忧无虑的一小片光。她朝那孩子笑了一下。那孩子愣了一下,拉着同伴跑远了。她不知道那孩子是不是怕她。她只知道,从今天起,她连“笑”是不是能被人看懂,也不确定了。
五、天罚的形状
直到此刻,她才终于愿意在心里,把这件事老老实实地叫出来。这是天罚。不是来自神明的怒。是来自高天的、极其安静的、不带一点火气的惩罚。它不要她的命。它不要她的翅膀。它甚至不要她跪下来求饶。它只要她活着,醒着,看着自己一点一点,变成一个被所有声音和意义同时抛弃的、还会呼吸的“哑”。她想起葬火之战后,那些天使一个接一个走上天平。有的人放下了记忆,有的人放下了名字,有的人放下了能重新飞回高天的资格。她总觉得自己聪明,把两端摆得一样重,让天平自己从中间断了。她以为只要不倾到任何一边,就能什么也不给。可天罚从不是一架能被你折断的天平。它是一阵风,一条河,一种会在六千年后,突然从你体内长出来的空。它现在来收账了。收的,是她当年没有给出去的那部分。她没有输给任何一端。所以她只能自己成为那根断弦,在风里,发出谁也不能再听见的、极细极细的、最后的回响。她把手按在自己喉咙上。那里什么也没有。没有伤,没有血,没有能证明她受了罚的印记。可她知道,她的“说”,她的“听”,她的“被理解”,都已经从身体最里面开始,像被慢慢抽掉根须的树一样,一天一天,往更黑更静的地方倒。她想起艾莉丝。想起那个戴大帽子的魔女,曾经蹲在她身边,听她讲了好多好多“很久以前”。那时她还能讲故事。那时她的故事还能从舌尖走到另一个人的眼睛里,像一小簇被捧在掌心里的火。现在火还在。只是再也不能被另一个人看见了。它只在她自己里面烧。烧得她整夜整夜地醒着。她不知道是该把火吹灭,还是该让它一直烧。也许都无所谓了。因为无论烧或不烧,都不会再有人来了。
六、想说的话都变成雾
她又去找菈乌玛。她太需要一个人,哪怕只是听她把这件事亲口说出来。哪怕对方听不懂,哪怕最后只能变成一场无声的、漫长的对视。可当她走到菈乌玛面前时,她发现自己不知道该怎么开始。她用意识轻轻碰过去,
本章未完,请点击下一页继续阅读!